Я до сих пор помню тот день, словно он навсегда отпечатался в моей памяти. Врач держал в руках снимки, говорил быстро и трудно понимаемыми терминами — поражения, зоны, нарушения функций. Его слова пронзали меня, словно холодный ветер через распахнутое окно. Я сидела, будто в ступоре, не в силах осознать услышанное. Но одна фраза ударила меня … Read more
Осенний воздух в поселке Лесная Слобода был густым, сладким и обжигающе холодным. Он пах прелой листвой, дымом из печных труб и той особой, вневременной тишиной, которая обволакивает душу, как старое, доброе одеяло. Ольга приехала сюда, в свое давно покинутое гнездо, навестить родителей. Вернее, их молчаливые мраморные свидетельства на холме у церкви. Поправить оградку, подкрасить звездочки, … Read more
В том городишке, что приютился на краю географии, словно последняя пылинка на карте, время текло не по часам, а по сезонам. Оно застывало в лютые зимы, оттаивало с хлюпаньем в весеннюю распутицу, знойно дремало летом и грустило промозглыми дождями осенью. И в этом медленном, тягучем потоке тонула жизнь Людмилы, которую все звали просто Люсей. Люсе … Read more
Тени уже легли длинные и густые, когда автобус, проделавший свой ежедневный путь из пыльного, шумного города в тихую сельскую глушь, с шипянием пневматики остановился у знакомого столба с облупившейся синей табличкой. Дверь открылась, и на землю ступила она. Катерина. Усталость двадцатичасовой смены санитарки в городской больнице тяжёлым свинцом лежала на плечах, отдавалась ноющей ломотой в … Read more
Тридцать лет прожили в браке Артём и Вера Светловы. Три десятилетия тихого, вымеренного бытия, сшитые из привычек, молчаливого понимания и той особой, выстраданной нежности, что приходит на смену страсти. Они уже смирились с тем, что их союз — это островок для двоих, отгороженный от будущего, в котором нет детского смеха. А на тридцать первый год … Read more
Анна замерла на пороге, и холодная стальная пластина недоумения вонзилась ей под ребро. Дверь была приоткрыта. Всего на пару сантиметров, но это нарушало весь миропорядок. Свекровь, Маргарита Степановна, женщина с железной дисциплиной и принципами, забыть запереть дачу? Это было из разряда немыслимого. Так не бывало. Никогда. Она толкнула створку, и старая древесина с тихим, почти … Read more
Слух пронзил осенний воздух Заозёрье, словно первый холодный ветер перед бурей. Он перелетал через покосившиеся заборы, звенел в пустых ведрах у колодца, шептался на лавочках, где судачили старухи. К ним едет «медичка». Не очередная проверяющая из райцентра, не мифический доктор из репортажа по телевизору, а своя, деревенская, которая останется. Фельдшер. Тот, кто откроет наконец-то медпункт … Read more
Когда Владимир узнал, что стал отцом двойни, его охватило странное чувство растерянности. До беременности Светланы он действительно мечтал о детях, они вместе строили планы на будущее и готовились к новому этапу жизни. Но как только жена отправилась в роддом, подарив ему неожиданную свободу, Владимир вдруг осознал: возможно, это была ошибка. Первые сутки одиночества он провел … Read more
Того дня Джонатан Пирс вернулся домой раньше положенного времени. Он ещё не знал, что в этот момент перешёл невидимую черту — между привычным ему миром, где всё было чётко, логично и подконтрольно, и чем-то другим. Чуждым. Дышащим. Живым. Автомобиль плавно остановился у ворот особняка. Водитель вопросительно посмотрел на пассажира, но Джонатан лишь коротко махнул рукой … Read more
Ей предлагали это многократно — тихо, с сочувственным вздохом, или прямолинейно, с раздраженной откровенностью. Отключить. Прекратить это бессмысленное, с точки зрения здравого смысла, существование. Одна из подруг, та, что считалась самой близкой, произнесла это как приговор, от которого застыла кровь в жилах: — Вероника, ну она же овощ! Совершенно бесперспективный овощ! Доктора прямо говорят — … Read more